成都情调

　　俗话说：“少不入川”，就是怕年轻人到了要啥有啥的“天府之国”容易安于享乐。而近几年，媒体封榜的“第四城”、“中国最幸福的城市”，又表达了众多国人、尤其是排在“第四城”前后若干城的“城民”对这个滋长惰性的城市不但认同甚至向往的心理。

　　其实，懒惰本来就是人的天性，只不过成都人把这种天性发挥到了极致。把平淡日子过得有滋有味其实需要一种功力；把时间当成Nothing随便挥霍其实很需要勇气。到了成都，学习什么叫“人之初，性本惰”的道理，看成都人如何吃喝玩乐，其实比看风景、访名胜更有滋味。

　　成都人不在家，就在茶馆；不在茶馆的塌椅上，就在茶馆的

　　从前，一个富翁到海边旅游，见到一个渔夫躺在沙滩上晒太阳，于是他心里不舒服了，他对渔夫说：“你怎么可以这样呢，你应该去多打点鱼，这样才可以多赚点钱。”渔夫没有动弹，反过来问富翁：“赚那么多钱是为了什么？”富翁说：“为了过上幸福享乐的日子，为了可以躺在沙滩上晒太阳。”渔夫笑了笑，回答：“我现在不就躺在沙滩上晒太阳吗？”

　　一个广为人知的故事，不同的人对它有不同的想法。有人说，这个故事简直就不合理，富翁的太阳和渔夫的太阳一样吗？渔夫想不晒太阳都不行！也有人说，噢！这个渔夫简直就是智者，他悟出了生活的真谛。后面这个人，90%是成都人。

　　“一个人无事大街数石板，两个人进茶铺从早坐到晚。” 百多年前，大学问家黄炎培就这样描述过成都人。长街与茶肆好似成都的两条“城脉”，一个茶馆就是成都社会的一个缩影，出没的是三教九流，长衫客、短衣帮都混在一起喝盖碗茶、摆龙门阵(侃大山的意思)，国家大事、街坊琐事、八卦奇谈、谣传怪论，无所不有。到了茶馆，不管“西富东穷”(老成都，一般的商贾官宦落户在城西，东西两处比对鲜明，西城长街胡同里出入的是长衫客，东城街道巷子中穿梭的是短衣帮)，个个都是“袍哥人家”，嘴里骂的是“给老子、龟儿子”，但都只不过是耍嘴壳子，很少“扯皮撒气”。(真的生气发火)

　　在成都，单从生活方式来判断某人的经济实力有点难。开私家车的不一定是富人，站在路边吃几毛钱“串串”的也不见得是穷人。成都“富人”和“穷人”的生活理念十分接近——“该做啥子就做啥子，绝对不亏待各人”。说白了，就是懂得享受，保持张弛有度的心态，在工作与休闲之间找一个平衡点。对“生活原本就不是一味地想赚钱，不是单纯地吃饭睡觉”的道理，成都人理解得比任何地方的人都要深刻，执行得比任何地方的人都要有效。所以，成都在去年《瞭望东方周刊》对中国大城市幸福指数大拼比中名列前茅。

　　成都人与伟大的法国现实主义作家巴尔札克有一拼。巴尔扎克说：“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”。成都人说：“我不在家，就在茶馆；不在茶馆的塌椅上，就在茶馆的麻将桌上”。

　　成都人喝茶晒太阳就像巴黎人泡咖啡馆一样，是生活态度和生活内容。法国人喝咖啡如吃饭睡觉，是不能耽误的，就像上班打卡。而成都人悠哉悠哉地泡茶馆，东拉西扯地“侃大山”，消费的不是茶钱而是时间，过的不是茶瘾而是生活。一个连同“生活方式”都属于文化遗产的城市，一个从骨子里就渗透着“休闲”的城市，冷落“时间”就是“硬道理”。

　　诗人翟永明说：“成都很巴黎”。为这话，不少外埠人还“扯皮撒气”地辩论，可成都人才不管有没有“玫瑰人生”(La Vie en Rose )，有没有巴黎风骨。有那番争道理的时间，他们早到府南河边的茶馆喝茶，吹风，看杨柳了。

　　在成都，喝茶不在于地方，不在于和谁喝，也不在于消暑解渴，而在于享受过程。喝茶和晒太阳一定要同时进行，仿佛只喝茶不晒太阳茶水无味，只晒太阳不喝茶身体会干枯。在府南河边的露天茶园翘起二郎腿，或者肆无忌惮地把腿放在另一把椅子半躺着，和在巴黎喝露天咖啡一样，在“看”与“被看”的艺术中，任凭光阴随杯里升腾起的热气一起晃晃悠悠地飘散。

　　在午后的阳光下喝茶，昏昏欲睡……醒来后发现脱在椅子边的鞋不见了。这时，一个憨厚的老实人提着一双擦得睁亮的皮鞋走过来：“老板，鞋擦好了，就一块钱。”这时，你心里再是有气，也让他被太阳晒得红彤彤的脸上堆满的笑容给逗乐了。不管你是不是老板，一块钱就是tips，让脏鞋变新鞋也未必不是件好事。在成都茶馆，享受“老板”待遇还有10块钱掏耳朵，10块钱做推拿按摩等等。去了成都，用一个下午卧躺椅，品香茗，晒太阳，偶尔“南霸天”、“黄世仁”一下，再勤奋勤俭的人也理所当然。