激情的艳舞女郎

　　若非女翻译推介，我绝不会掏450法郎进红磨坊看歌舞。在巴黎众多的知名场所里，红磨坊颇惹国人争议，而深受传统教育的我，仍下意识地将其与色情、颓废、放荡等字眼紧紧扯在一起。所以进去之前，我真不相信女翻译的话：一点儿也不“那个”。

　　巴黎是一个你一旦相识就必然相思的城市。

　　那种生活即艺术、艺术即生活的独特气息，一下子就消释了外来人的陌生感与距离感，人们不由自主地被它交织着古典、现代、时尚与俗常的性情所熏染和同化。

　　红磨坊很好认，就在蒙马特高地脚下。无论是过去和现在，蒙马特一直是巴黎最多姿多彩的城区。它原来叫“蒙马提鲁”(Mons Martyrum)，即“受难者山”，19世纪时成了艺术家心中的圣地，“每一个画家，不论他是有名的，还是默默无闻的，都在蒙马特留下了他们生活和艺术的印记。”

　　蒙马特山脚下有一间接一间的酒吧，在绵延不绝的光影里，红磨坊肩扛一个大风车，最引人注目。门口的人很多，男人必须西装革履，女人自然风姿无限，与他们站在一起，眼前立刻会隐约地浮现出一个世纪前巴黎的典雅与浪漫。马奈的画里对当年红磨坊的看客有详细的描绘：淑女贵妇们长裙拖地，色彩的明艳堂皇和装饰的细致华美到了几乎耀眼的地步；绅士服饰在细节装饰上的华丽有过之而无不及。那种衣履交错的情形，和眼前的景致交叠起来，百年来巴黎的浮华似乎丝毫未减。可惜我没做准备，只着件“bossini”休闲衬衫，但侍者看看我，并未阻拦。

　　一入剧场，像进了个魔瓶，浑身涌起一种说不出的轻快。从外面小小的门口，难以想象出里面的空间竟如此之大，可容纳1600人的座位呈扇形梯次布局，很是舒展。每个座前的桌上，各有烛灯一盏，并配高脚杯、酒水等等，调制出一种春风徐来的味道。人们咂酒轻谈，不经意间，就惬意萌萌地生出春枝欲抽新芽的状态。