早上十点，我们自北疆新源县的那拉提镇出发，同行的有三位新结识的当地姑娘。

　　我们的目的地是巩乃斯草原上的恰巴河。

　　出了镇子不远，一条清粼粼的河水分成几支流过一片青草地，草地上生长着疏疏朗朗的林子，株株云杉俊秀挺拔。放眼青山蒙蒙，田野上葵花、麦子、亚麻正是成熟的季节，在阳光、云影的覆盖下，黄黄绿深浅不一，忽明忽暗变化各异。

　　盘山公路又远又长，草原在山的那一边。烈日顶头高照，一路无树可荫，山坡却开满了鲜花，红的黄的、紫的白的，有的比碗口还大，有的细细密密如同满天星。

　　公路上卡车来来往往，黄尘飞扬，搞得我们个个灰头土脑，就这样汗淋淋地走了两个多小时，恰巴河还望不到边。

　　终于拦住了一辆去草原办事的空卡车，司机同意带我们去恰博合，这时我们才弄清，原来恰博合是巩乃斯草原上的一个地名，并非恰巴河，更不是一条河。巩乃斯山脉将这片草原与巴音布鲁克草原一分为二，巴音布鲁克是蒙古族牧民生活的地方，为了生存，历史上蒙族和哈族曾有过几次大战，最终以高山为界，分而治之。

　　坐在驾驶室里的除了年轻的司机，还有新源县粮食局的一位中年干部和少年英俊的新疆师大学生依尔江，他们都是哈萨克。

　　走起毡房，毡房里的摆设简陋，只有两个木柜，一摞被子，三分之二的地方用横放的树杆隔开，将土垫高五寸，铺上厚厚的毡子，上面再垫一层好看的羊毛地毯，这里是他们生活的主要场所。

　　地毯中间铺一块花布就成了桌子，大家围着“桌子”盘腿而坐，“桌子”上撒满了切成小块的馕，还有两小碗真正的新鲜奶油，每个人面前的碗里都盛着淡黄的奶茶或洁白的马奶子。奶茶有着淡淡的咸味，我却偏爱马奶子，冰凉冰凉的又酸又涩，回味无穷。只要你想喝，尽管把空碗放在“桌子”中间，贤惠的羊刚子(媳妇)自然会给你添了一碗又一碗。哈萨克人热情好客，我们也早饿了，于是大大加餐了一顿。

　　一整天的风吹日晒使得我们个个面目全非，又红又黑足以与哈萨克大嫂相媲美，反反复复爬上跳下高高的卡车，我的腿上更是青痕累累，紫瘀斑斑。

　　暮色四合，卡车一路风驰电掣，头发吹得根根竖起，抽在脸上好像鞭子，一个猛颠，人几乎要被摔出车厢。三桶马奶子七摇八晃，溢出的奶水横流，大肥羊东倒西歪，随意大小便，扰得我们不断移动位置，就这样又挺了三个多小时，终于回到了新源县。下车后，我连路都走不好了，腿一软狠狠地摔一跤，留下了刺目的伤疤，其余的人更是一夜哼哼叽叽不得安宁。(文/程丽则）