一个男人在用浓厚的沪声吆喝叫卖着什么，一转身便消失在另一个巷口的拐角。这是一天的早晨，弄堂里充满了一种慵懒而惬意的气息。这气息是从一扇扇全开或半开的门里泄露出来的，是从间有间无的早间新闻广播中传来的，是从男人浮肿的眼皮和宽松的睡衣上透露来的。

　　女人们总是勤快的。两三个大嫂在自家门口的水池里一起洗着衣服或是蔬菜什么的。相较于身旁推着自行车走过的男青年和装扮整齐的女孩来说，她们的衣着、语气都是随意的。随意的说上两句话，随意的看一看屋顶上的刚到达的阳光。

　　巷内的光线却是阴冷的，因为房屋与房屋之间总是靠的太近，显得既曲折又亲近。王安忆说上海的留言便是从这的一家后门传进另一扇后门，转眼间便全世界皆知了。不光是房屋之间紧密地挨连着，弄堂里头顶上不高的空中也尽是纵横交叉的电线和晒衣竿。那些竹制的晒衣竿从这家人的窗口伸出，搭在对面邻居的屋檐下。

　　让这巷内的生活更加的繁复更加的琐碎。而水门汀的墙脚上已经依附着一片片潮湿的地衣和稀疏的小草，阴冷的弄堂也因此而变得线条柔和且感性的多了。一只金褐色的小猫正乖乖的坐在椅子上，等待着女主人的梳理，两个老人坐在自家门口一放一收的绕着毛线，看见我将相机对着一家贴着红对联的门口，笑着说“是个学生。”虽然是吴侬软语，但这仍让我感到亲切，因为曾几何时，我也这么自由出入在中国另一个临江的城市的老巷中。我也和他们一样悠闲的跟随着自己影子，忘记了这是一个普通工作日的早晨，一个公汽里满是后脚跟的早晨。

　　然而，这弄堂里也有些地方是逼仄的甚至是隐秘的，让你以为一不小心就会走进到别人的