在格尔木车站买票到拉萨，售票员问我要不要氧气。这是我平生第一次遇到的课题，买完票在外面转了好半天，感觉到事关人命，还是花60元到窗口买了一袋。当然也有铁罐装的，像那种敌杀死，30元一罐，据说要用的话，一罐不够。

　　将近40个小时的高原长旅真的是“一个人”上路，在车上结识的忘年之交“克拉玛依”又偏偏不能同行，我心里的那个悬就别提了。母亲怀我8个月出生，免疫力比一般人低，口腔年年溃疡，感冒不时光顾。据说在青藏线上感冒丢命的不是一人，那年跟随美国长漂队伍的加拿大年轻摄影师大卫·西皮就是因为感冒命丧玉树，他执漂的一把木桨后来成为通天河畔那座孤坟前一块小小的墓碑。

　　我正好要路过长江源头的楚玛尔河，它就是通天河的上游河段，空气中的含氧量大约只有内地的51%。我把氧气袋平捆在我的卧铺上方，输气管的长度正好到达我的鼻孔处，我想万一缺氧厉害，我随时可以自救。但我又在心里给自己定了一个规矩：不到万不得已，不用氧气。我要看看我年过不惑的身体是否能够对付青藏高原的险恶。

　　天快黑下来时，满眼都是雪山，雪舌从山顶一直到山下，几乎与青藏公路相接。座座雪山形成参差雪线，让我这来自火炉的人好一阵稀奇。车停在西大滩双雅餐馆门前，司机下去吃饭，乘客纷纷找厕所小解，一个小小的厕所哪能容得下一车人？寒风刺骨，我想找一个避风的地方方便，于是顺着双雅餐馆的墙90度转弯，企图绕到后面去解决。呼的一声，一条

　　脚下又冷又痛，这时发现右脚的鞋在狗的领地。它把我的鞋叼去鉴定再三，终于感觉没有咀嚼的必要。我不能没有鞋，于是斗胆拾起地下的一条竹棍，想勾回属于我的鞋。那狗毕竟还讲点民族感情，退了一步，结束了这场虚惊。

　　最艰难的是到达拉萨前的那个下午，夜色降临时，我们的车到了一个什么地方。我已经有12个小时只以巧克力和水充饥了，看到大家下车吃饭，真的很羡慕。但是我似乎在下车吃饭和静静地躺着之间选择了后者，因为两个太阳穴和后脑勺剧烈地痛着。我请一位乘客带信，让餐馆服务员送碗辣子面来，想起那碗虚无的辣子面，我几次咽下口水。到了车快离开这家餐馆时，那碗面还没有送来。我一步一踉跄走进近在咫尺的餐馆，店里的伙计告诉我，所有能吃的东西都吃完了。

　　在车里躺着，盯着氧气袋，把进气口放进鼻孔，只差打开开关了。我想不能让自己太过鲜活，不然一个夜晚饿的感觉不大好受。就这样，我一直挺过艰难的长路，直到拉萨。

　　(李未熟)

　　(城市早报)