我特别想说的是长沙的小吃：米粉。

　　长沙的米粉和别的地方的米粉是不一样的，比方同桂林的米粉就不一样。桂林的米粉，按长沙人的说法，应当叫做线粉。湘南湘西，比方常德地区，吉首地区，还有零陵地区等，都有这种线粉，就是说，粉细得好像线一样。当然有点夸张，真正细得像线一样，那是南粉，是一道菜，而所谓的米粉，是当饭吃的，何况南粉是蚕豆做的，米粉真正是稻米做的。线粉是比南粉要粗、比筷子要细的粉，也好吃，也有特色，但在长沙人眼里，不过瘾，小气！长沙的米粉，正宗的，是手工的、指头宽的，一嗍，一碗！吃粉的模样，比及李逵不逊色，俨然好汉一个。我小的时候家门口附近就有一家小粉店，粉店门前是一块土坪。早上，土坪里摆着四五张矮桌，围坐着各色吃粉的人，生意好得不得了。这是一天里最忙的时候，等这热潮退了，稍稍得闲，粉店里就又传出磨子的声音，是老板同老板娘在磨米浆。老板推磨，老板娘把泡在水里的米一筒筒喂到磨子的漏孔里，下面一个木盆，磨声嗡嗡，米浆就流到盆里头。没事的时候，我就站在粉店门外头，看老板娘把米浆舀到一个脸盆大的圆铝盘里，摇着盘，把米浆薄薄地摇匀，然后放到蒸笼里蒸，热腾腾拿出来，那铝盘里圆圆的就是蒸熟的粉皮了，再把圆圆的粉皮晾在门外土坪的竹竿上。到晚上，把粉皮取下，折成三折，在案板上一刀刀切，切成指头宽一条条的，所谓手工米粉了。

　　长沙的米粉，汤是猪的筒子骨汤，鲜美而不腻人。码子呢，通常是肉丝、酱汁、酸辣和红烧肉。当然有名的粉店花样就更多，但一般的小粉店，也就是上述几味。家境贫寒的，节俭的，也吃免码，即光头粉。长沙人吃粉，两样东西必不可少，而且多多益善，就是葱和辣椒粉。那时节舀辣椒粉的不是瓷的或金属的小匙，而是拿猪身上的寸骨做的骨匙。真的是古风盎然。我念小学时，免码是八分钱一碗，肉丝是一毛二分一碗。现在觑来，简直便宜得不可思议，也好吃得不可思议。现在是时代进步，米粉倒退，味道差远了。现在长沙的粉铺从总量上说，要比从前多得多，但是下粉下得好的，有味的，则要少得多。别的不说，单是粉皮质量就要差，差得远。长沙的粉店，现在没得几家是自家做粉皮的。大多的粉店，都是专有人送上门来的机制粉皮，切得仄仄细细的，整整齐齐的，看是好看，但吃起来糟糕。什么人在做粉皮？乡下人。乡下人不好么？未见得。但是要从专门做粉皮的乡下人中找到好人，只怕也不易得。粉皮要白吧，他放什么？工业用的漂白粉！热天米粉容易馊吧，从前，馊了就扔掉。现在，三伏天，你就是不把粉皮放到

　　对于一个中年人来说，现在已没有什么快乐可言，但是童年里有快乐，童年的快乐里有米粉的鲜美，大概，这便是那一点意思吧。

　　唉，一点意思就足够啦。何立伟