回忆童年的前门轶事

　　巍然屹立于前门大街北端的正阳门箭楼，一直被视为是老北京的象征。我出生在城南，在离前门一公里左右的崇文区天坛路165号院的平房中，居住生活了二十多年。我们家位于天桥的北边、珠市口的南边，离前门不远，坐公交车只有两站地。不过我小时候去前门，不管是父母带我去，或者是我自己去，很少乘公交车，多是步行。一是离得不算远，走着去最 多也就二十来分钟，同时还可以省下5分的车票钱；二是前门大街两旁的店铺一个挨着一个，走在槐树成荫的便道上，想看什么随时可以进店，不用受限制。

　　前门大街是老北京著名的商业街。从正阳门箭楼往南到天桥十字路口，大约一公里长的街道两旁，尤其是四五百米长的大栅栏，汇集了北京多家驰名的老字号:六必居酱菜、全聚德烤鸭店、同仁堂药店、瑞蚨祥绸布店、内联升鞋店、月盛斋酱肉店、都一处烧麦馆、张一元茶庄。这些久负盛名的老字号，几乎多是百年老店，像六必居、同仁堂更有着近四五百年的历史。它们既是前门商业街的金字招牌，也是商海沉浮中经久不衰的奇葩。毫不夸张地说，除了以大栅栏为中心的前门商业街之外，北京其它的商业街或商业中心都没有如此数量之多的老字号。

　　不仅商业老字号多，解放后政府又投资在这一地区新建了许多商场。大栅栏第一、第二百货商场、新新服装店、前门妇女用品商店、前门儿童用品商店是前门规模较大的商场。前门文化体育用品商店、前门自行车商店、前门灯具电器商店、前门景德镇工艺

　　我上小学的时候，班主任老师姓赵，二十一二岁的样子，留着齐耳的短发。从小学一年级开始到六年级毕业，赵老师一直是我们的班主任，同时教我们语文和算术。有一天课间休息，赵老师把我和另外三名班干部叫到办公室说:“明天晚上你们几个去我家，咱们开个小会。”当时我有些奇怪，因为每个星期赵老师都会召集班干部开会，给我们布置一些工作，可这次为什么要到老师家里开呢？老师的家在前门大栅栏附近。吃过晚饭后，我们两男两女四个同学一起去赵老师家。虽然几个同学对前门都不陌生，但我还是自告奋勇地承担了带路任务。我带着三名同学，从珠市口进粮食店街往北走，到了六必居向西穿过大栅栏，走到煤市街和大栅栏西街交汇的路口，然后看着门框上的门牌号，很快找到了赵老师家。赵老师的家在一个老式二层阁楼的小院中，看上去那些房子起码有六七十年以上的历史。老师家住在二楼，一踏上木板楼梯，就会发出“咯吱咯吱”的响声。赵老师住的这间房不大，十来平方米的样子，由于床、大衣柜、二屉桌、椅子和其它物品都是新的，所以显得利落整洁。直到看见桌子上赵老师和一个年轻男人的合影，我们才恍然大悟，为什么一进门老师给我们拿糖吃，原来是老师结婚了。是呀，赵老师做我们的班主任前后已经五年了，早到了该结婚的年龄。见我们一个劲地盯着照片看，她露出了羞涩的表情。老师是用这种特殊的方式，把她结婚的消息告诉了她的学生。我们几个对老师说了当时那个年龄所能讲的祝福话。离开老师的家，已经晚上九点钟了，大栅栏街上的商店全都打烊了。

　　在前门大街珠市口北边，大栅栏南边的路西，有一家前门自行车商店，专门销售各种牌子的自行车和自行车零件。一直到上世纪80年代初期，除公共汽车外，自行车是大众出行的主要交通工具。那时候买自行车需要凭票，上海出的凤凰、永久，天津产的飞鸽，都是市场上的畅销牌子。谁要是买一辆电镀后车架、转铃、大链套的自行车，自己骑上风光神气不说，别人看见了也是一副羡慕的眼神。我刚参加工作时，看到年轻的同事骑着自行车上下班，着实眼热，就想攒钱也买一辆。可当时买辆新自行车不是件容易的事，只有钱没有车票商店不卖给你，有钱也有车票但商店没货同样还是买不成。有时候到了自行车商店，明明看见几辆崭新的自行车摆在店里，当你兴致勃勃掏钱要买时，售货员面无表情地告诉你:“不卖，那是样品。”心里那扫兴的感觉别提有多难受。我参加工作的第二年，母亲的单位发了一张自行车票，买了一辆26凤凰自行车，给与我同年参加工作的妹妹骑。父母准备再给我买一辆，却苦于没有自行车票，无奈之下，父亲去前门自行车商店找到了营业员程大爷，想请他帮忙买配件给我攒一辆自行车。比父亲大六七岁的程大爷，打我记事时起就在我们家院旁边的自行车修理铺上班，后来不知什么原因，自行车修理铺关门了，程大爷和他的同事被安排到前门自行车商店上班。程大爷爽快地答应了父亲的请求。一个多月后的一天晚上，程大爷把用父亲给钱买的车把、车架子、前后车圈、外带、内带、脚蹬子、链子、大链套等所有的东西，装进一个大纸箱中，带到我家里。两个多小时以后，程大爷组装出一辆与自行车商店一模一样的凤凰自行车。那天兴奋的我几乎一夜未眠。

　　弹指一挥间，几十年过去了，北京发生了巨大的变化。客观地说，同这种变化比，昔日繁华的前门大街有些落伍了。这些年无论对久居京城的北京人，还是对来京旅游的外地人，前门大街的影响力和吸引力在不断减弱。如今，借2008年奥运会的契机，北京市将对前门大街进行大规模的改造。届时前门大街将重放光彩，成为人们体验老北京