“淘气儿”是一只小犭更狗，打小儿就爱喝牛奶，嗜奶如命，简直一个小牛犊子。每天早晨，我起床之后洗漱完毕，来到厨房，它早已蓬着挡眼睛的一头“乱发”，歪着小脑袋前腿并齐严肃认真地蹲坐在冰箱旁边等候多时了。只要我一打开冰箱门，它就站起来，耸着鼻子，吐出小红舌头用前爪指挥着我拿出牛奶。我服从命令听指挥，先倒一半给自己，再往“淘气儿”的绘有凹凸图案的猫脸食盆中倒一半。此时这厮早已按捺不住，一边“高声尖叫”，一边四蹄跃起原地转圈，一不留神能把我撞一跟头。在我的面包还没从“多士炉”中弹出，杯中的牛奶还点滴未动之时，它早已“忒忒吐吐”地把牛奶喝得一干二净，拱着食盆在厨房上演不和谐的变奏了。幸亏我老谋深算，把它关在了厨房里，否则为了我那份，它会软硬兼施不惜一切代价的。当然，这也是在我牺牲了一条丝袜的教训中总结出的经验。
最近总加班，老公为了保障我的营养补给，出差前特意买了一箱牛奶放在家中，以备不时之需。我下班后累得贼死，腹中唱起了空城计，便从奶箱中取出一盒牛奶，插上吸管，躺在沙发上独自享用。“淘气儿”起先扒在沙发边哼哼唧唧，搞得我心烦意乱，我只得拿出杀手锏——河东狮吼，它吓得夹着尾巴一溜烟地逃出客厅，许久没有动静。待我酒足饭饱，恢复元气，跑到厨房一看，“淘气儿”正卧在牛奶箱上作忧郁状、摆造型、装可怜呢。看见我，它把头一歪，用身体护住牛奶箱子，理也不理。好小子，还记仇儿，那咱们就来他个论持久战，你不理我，我也不理你。于是，我便转身回卧室睡觉去了。
第二天早上起床后，我睡眼惺忪地来到厨房，天啊，牛奶箱被啃坏了一个角，纸屑“天女散花”，里面的牛奶盒也“露了天儿”。“淘气儿”正趴在地上腆着一张粘呼呼的小脸儿研究着如何进一步对付战利品呢……
这就是我家“淘气儿”的牛奶情结，也是我独自在家的日子里孤军奋战的情节。 (文/田俊秀)
