娘死那天我正在山东菏泽上学。那是放寒假的第三天，同学们大多都陆续往家赶了，学校里只剩下包括我在内的报自考的学生仍在有条不紊地持续着“三点一线”的复习，那天正好也是我到菏泽日报做兼职的第五个星期二，也就是每周送稿子的时间，还是同往常一样，早早起床，来到操场只见东方刚翻白的鱼肚已被一块不规则的乌云吞噬着。

　　可能是早上没喂脑袋的缘故吧，肚子不停地打鼓，凭着一直以来的硬撑功，也没理会打鼓的肚子和发涨的脑袋，只是机械地握着圆珠笔抄写着一张发黄的稿纸上的语言符号。一口气抄到10点半，足足550字，4篇中型消费前沿报道，一字5分，快300元了，爸爸的4瓶曹州老窖、妈妈的羊毛衫和速效救心胶囊终于有着落了。

　　殊不知，外面羽绒般的大雪已有皮棉鞋的基层鞋底厚了，不知是喜是忧，喜的是明年自家小麦不用浇水了，愁的是到报社5公里的路需要用步行来完成了，足足走了45分钟。虽然我不停地拍打，但脑袋上那顶雪白的帽子却一直死死地扣在我的头上，鼻孔钻出的鼻涕也如冻成冰渣的奶块，走进采编大厅，头上也开始冒汽了，50多岁的张总看到我这副样子激动得不停地拍我的肩膀：好样的小刘！干工作就得这样，风雨无阻，明年毕业我一定给你争取一个转正的名额。

　　4篇稿子，张总全发了，让我回去等汇款单，一见报就让通联部给我寄过去。刚出门口，我右眼皮跳个不停，从小就在母亲的那句“左眼跳财，右眼跳灾”的叮咛下长大的我自然也信一些，但今天可能是被那300元稿费冲的，什么也没想，又是一个45分钟，就跑回了学校，衣服，头发，都被融化了的雪浸透了，一口气跑上二楼，脱了衣服就钻进了被窝，一觉醒来，夜幕早已降临，全身通红发烫，头也疼得厉害，可能是没擦干的缘故吧，头发结了冰笔挺笔挺地倒竖着，后来听同学说就像卡通人一样。这是已近晚上6点了，火烤般的全身早已忘了一天没有喂脑子了，全身酥软，看看周围铺上的兄弟早就回家了，我就像黑夜里大草原上迷失方向的羔羊，孤独寂寞和无助充满了这个仅有我一个人的空间。时间在一分一秒地过，我想，再有几天就考试了，可要顶住啊。我拿着衣服，蹒跚着走向了就剩下一个小护士的医护室，这时我还在想上午眼皮不停地跳这事。

　　(据父亲说母亲就是在那天——农历十一月三十日下午5点钟撒手西去的)。

　　好在我体格一直不错，第二天就恢复如初了，照样还是“三点一线”，积极备战元月11日的自学考试，接下来的十余天，父亲和姐姐还是同往常一样，隔三岔五地给我打电话，让我注意身体，多买点好吃的，但惟独没有听到过母亲的声音，照以往放假之前是母亲打电话最多的时候，让我早些回家。虽然心里也时不时想发问，也想和母亲通通话，虽然我也知道母亲有好几种疾病缠身，可是不知为什么，一直没有主动提出和母亲通电话，就这样一直等到考试完，报社也把300多元稿费寄到了学校。

　　不知是出于条件反射还是因人的欲望没有止境，我想，反正还有十几天过年，不如留在报社边实习边值班，把稿费寄回家，于是就征求家里的意见，是父亲接的，一向支持我的工作和学习的他否定了我的想法。他微弱的语气里夹杂着一丝坚定：算了吧，都过年了，快回家吧，这么长时间了。那一刻我好像预料到了什么，就匆匆收拾了东西，买了4瓶酒和两盒速效救心丸回家了。

　　依然是父亲等候在车站，惟独与以往不同的是没有了那辆红色的“黑豹”小型农用车，也许是父亲年纪大了，手脚不如以前灵活了，不过父亲的含泪的眼眶确实下陷不少，上身也有点前倾，心里酸酸的，又不知说些什么好。到了家门口却没见到母亲，我好像有点预感，带着哭腔问：“俺娘呢？”声音很急切很干脆，父亲不语。这时婶婶却强打着笑脸从家出来了：“彦鹏回来了，你妈到你姥姥家去了，过两天就回来。”我的声音和脸色好了许多，但大姐二姐的出现又让我陷入了深深的思考之中。

　　一连3天，父亲请了假天天带我去压马路，赶年集，尝小吃，问我学校里的一些新鲜事，虽然我每天睁开眼睛第一件事就是要去找母亲，结果都让父亲以这样和那样的理由拒绝了。

　　到了第四天，一向说话很爽快的父亲却冒出一句：在这个世界上没有什么绝对发生和绝对不发生的事情，做人难就难在要去面对很多不愿面对的事情，凡事要站得高看得远，男子汉就要这样。说着说着大姐二姐都泣不成声了，父亲的眼圈也红了，这时舅舅说：“你娘早走了，是在你考试的那天走的。”

　　我难过极了。母亲的早逝久久不能让我的心情平静下来，我没有见到她老人家最后一面，是我今生最大的遗憾。我去母亲的坟墓前痛苦了好几天，我后悔娘死那天我不在家，未尽一个做儿子的孝道，我一生都会后悔不已！(文/大鸟)

　　真情故事回顾：　时间稀薄了许多回忆中的东西，然而关于哥哥的一切却坚强地扎根在心灵原野中，愈加清晰起来。《你在他乡还好吗？》唱了多少遍，每一遍都唱出“生命的源泉”，泪光中浮现出哥哥的苍白的脸。手足情深

　　返回真情故事频道首页 返回生活频道首页