旅中书疲惫心灵的驿站_新浪生活

旅中书疲惫心灵的驿站

http://life.sina.com.cn 2004年04月01日11:10 新浪生活

新浪网友：泊的驿站　欢迎网友投稿　　在旅行途中，我常常会带上一本或者几本书，作为乏味生活的消遣。有的书并不一定读完，但是即使翻上几页，或闭上眼轻轻地抚摩着，也会让心里塌实许多。在我居住的环境里，有一个装满书的书柜，而我的床头，也常年摆满了各种书籍，在那漫长的旅途当中，带一本书，会让我找到一些家的感觉，这感觉让我感到一丝温暖。　　记得最早带的是一套《莎士比亚戏剧全集》，那是一次需要忍耐的旅行，我在途中滞留了一年。在大山深而长的冬夜里，我卷着被子，睡在木板床上读这些故事。卞之琳的译本写得很优雅，读起来让人感到很舒服。房间里，飞蛾在日光灯下飞舞，外界是漆黑一片，偶有火车驶过，会发出一声悠长的叹息。除了夜急，我完全被迷醉在书中，时而会发出一些声音，那是看到摩尔人被阴谋算计的时候。离开那个小站是个白天，在上车的那一刻，我回头去看自己住过那间房屋的窗户，才发觉那样简陋狭窄的空间里，竟然给了我那样多的快乐。现在回顾，原来快乐并不是随物质和年岁的增长而增长。　　沈从文是我喜欢的一个作家，我几乎走遍了他笔下的湘西世界。有一段时间，出门总是带着一些小册子，那是一套蓝布包装中的一本或者几本，可以是《阿黑小史》，可以是《月下小景》，或者是《边城》。坐火车或者汽车，里边的气味总是难闻，时间是如此难混，带一些小册子，不算太增添行囊的负担，读上一篇，很快就将自己从空间与时间的逼仄厌倦中骗过去，那时候还有一个人在我身边，我们常常在计算，一会下了车，吃些什么，那是一次很拮据的旅行。在分手的时候，我们一起吃了一个熏肉大饼。晚上，我送她上了车，她带走了一本《边城》，在她走后，我独自在那个陌生城市的街道上奔走，心中充满惶恐和落寞。后来更多的旅行将我锻炼得坚强勇敢，富有阅历而世故，有一天想起那时的心情，会淡然地笑笑，而那套书，也就这样便缺了这一本。　　一个秋天，我独自去了贵州，带了一本她送我的书。我不知道这次旅行的目的究竟是为了什么，也许有些事情是不需要明确的意义才去做。火车上，我在书的扉页写下一些字，明知道永远不可寄出，但还是希望有一天她能看到。独自走在那个清净的小县城，坐在古老悠远的桥头，我开始望着河水发呆，那河的清幽，让人想起去追溯历史的古老，让人慨叹时间的苍茫，命运的不可捉摸。回来的时候，发现书上写了许多苍白的字句，我在那个县城的邮局里买了一张明信片盖了邮戳，夹在书里，然后把书放进了抽屉最阴凉的一个角落。　　或许也还有看到别人在看书的时候。　　在云南，我带了行李走进那家酒吧后屋的旅社，里边有人在躺了看书，好象是英文版的《飘》。那个荷兰姑娘赖在睡袋里正仔细读着，看见我进来，脸红扑扑的，让我觉得她很可爱。在四方街上喝着啤酒的时候，我又看见她静静地坐在凳子上看书。圣诞节的晚上，她一直到我们喝完酒才回来，却是出乎意料的兴奋，于是我们接着又喝了几瓶，看她豪爽的样子，几乎让我眼珠子都掉出来,简直不敢相信是那个安静羞涩的姑娘。第二天，我说要去金沙江边山上的驿站里看满天的星星，她一口太过利索的英文让我摸不着头脑，她比画着说了半天，我听傻了眼，只会说i don't know。她急了，塞给我一张名片，是一个客栈的电话，结果那张名片在关键时刻帮了我大忙。再回到那家酒吧，发现姑娘已经走了，只剩下了一个床位，我睡在上头，这夜没有人进来。　　更多时候我在看着永远看不懂的书在旅途中睡去，比如海德格尔的《存在与时间》，我几乎再也记不起书里的任何一个哲学名词了；比如《橡皮》，虽然也是小故事，但是我永远也只是记得开场似乎有个酒吧或者咖啡馆，有人在里边莫名其妙的死去，然后就没有了阅读的耐心。雷马克的《天涯羁旅》其实还算好读，但是我也只是读到了一半，因为没有时间没有钱再出去旅行，于是我把它放下了。在家的日子总是被一些或大或小的事情扰乱着思绪，打开电脑，总有做不完的事，无数的烦恼，书却没时间和心情再去读。有时候扭过头去向着窗外，开始向往一个湖或者一户河边的居所，向往在那里读完一整套《追忆似水年华》。　　就这样渐渐老去了。　　如需转载，请与新浪网联系。