在四季果品中，柿子的色和味都是极为迷人的。柿子的色，红似火；柿子的味，甜如蜜。每当柿子上市的时节，我就会想起一代艺术大师、名画家齐白石笔下的铜盆大柿子来。

红灯笼黑宝盖

　　我的一家都是很爱啖柿子的。记得儿时在我家旧宅的后院中，曾植有一棵百年树龄的老柿树。这棵老柿树还是我太爷爷亲手植的，树身高大，树冠如盖。深秋时节，那满树的红柿子宛若盏盏小红灯笼缀满枝头，把整个后院都映红了。那时，祖母常让我搬着小凳子和她一起坐在老柿树下，唱儿歌，吃柿子：“红漆桶，黑漆盖，当中一包好小菜。红灯笼，黑宝盖，十人见，九人爱……”

　　自古以来，人们对柿树的评价甚高，称柿子有“七绝”。一绝多寿，柿树的生命力极强，百年老树仍虬枝葱茏，果实累累，因此古人又称其为凌霜长者；二绝多荫，柿树浓荫蔽日，能改善人们的生态环境，美化庭园，调节小气候；三四绝为无鸟巢，少虫蠹，因此柿树能长寿；五绝为经霜后的霜叶艳红可玩；六绝嘉实可餐，柿子除鲜果可啖外，还可以把它去皮压扁，晒干后装入瓮中成柿饼后品食；七绝落叶肥大可以临书。这一绝曾有个动人的故事，唐代有个叫郑广文的穷书生，穷得连练字的纸张都买不起。一天他得知有个寺庙里种有几十棵柿树，每年寺僧都将落叶收集起来当柴烧，足足堆放了三大房间的柿叶。他便向寺里借了一间空房，每天以柿叶为纸临书作画。经过数载苦练，功成名就，惊动了皇上，派官员索取柿叶书画。郑广文精选了一卷柿叶书画进献，唐玄宗看后赞不绝口，御笔题赐“郑虔三绝”于郑广文，郑就此一登龙门，身价百倍。

　　我国明代著名思想家、“天下兴亡，匹夫有责”至理名言的作者顾炎武先生爱柿甚深，他在他的读书处——昆山千墩乡手植四棵柿树。清宣统年间，后人在顾先生手植柿树旁立碑建祠，以昭后人，传为佳话。(文/张镛)