编者按：为了彰显人间真情，交流生活感受，北京生活特推出一批精彩的“生活故事”，与大家共享，欢迎您来信写下您的真情经历，与更多的人在感动中同行，在生活中共勉。

　　在美院读书的时候，我们几个同学总是在课余找一些模特来练笔，费用按人数分摊。

　　有一个白发苍苍的老奶奶，姓周，河南人，已经70多岁了，但做起模特来，比起那些20多岁的年轻模特还要认真。

　　那是一个炎热的暑假，我和另外几个没回家的同学在教室里画画，电风扇坏了还没修好，又在楼的顶层，周奶奶冒着酷暑坐在模特台上，两颊都是汗。按规定模特是工作50分钟休息10分钟，看她年纪那么大，我们都想给她延长休息的时间，可她总是很准时地摆好动作，她腕上的那块旧电子表的时间每天都对得很准。

　　中午12点钟，我收拾好画具去吃饭，回来时，见周奶奶脸色蜡黄地坐在教学楼下的台阶上，靠着柱子喘气。我一惊，冲过去，扶起她准备送她去医院。她摇摇头，说这是老毛病，不碍事的，回家去躺躺就好了。我送她回到她在学校附近租来的家，照料她躺下。她的家，是一间、确切地说只是半间简易的小房子，小得仅容一张床和一张小木桌，但收拾得却很干净。我环顾她的小屋，让我意外的是，这小房子的墙上，挂满了一看就知道是受过专业训练的人的画，而且每一幅画的每一笔笔触都透着一股灵气。我不由地赞叹：“这画多有天分呀，是谁画的？”周奶奶听了这句话，病仿佛是好了似的，骄傲地说那是她孙子画的，她的孙子周易正在美院读二年级。

　　周奶奶的儿子在很多年前死于一场

　　有人就半开玩笑半认真地劝过周奶奶：隔辈人，疼了也是白疼，快让他退学下地干活儿吧，你也好享几年晚福。周奶奶摇摇头，依然供着孙子读了初中读高中。

　　周易从小就喜欢画画，村边的小河、田里的庄稼、树上的小鸟，傍晚的炊烟，无一不收他的画里。没钱买纸，就画在家里的墙上，画在地面上，画在拣来的树皮上。

　　一个在十里八村有些名气的木匠看中了周易的心灵手巧，想收他做徒弟，许诺学手艺的同时帮忙打下手还有工钱开。因为实在不忍心看着年迈的祖母为了生活苦撑下去了，已经上到高二的周易瞒着周奶奶退了学。当他把第一个月的工钱交到周奶奶手中时，周奶奶跑到她儿子的坟前哭了大半夜。

　　第二天，她带着孙子，背了一大袋红薯，步行十多里路到县城去拜师。一位在文化馆任美工的远房亲戚答应教周易画画，周奶奶就用周易交给她的那一个月的工钱，为孙子买了颜料纸笔。之后是，周易学会了速写、素描、水粉画、油画，知道了凡高、莫奈、达芬奇、马蒂斯等不同流派的绘画大师。在画画的同时，他还抽出时间自学高中的文化课。第二年，他报考了中国南部一所颇有名气的美术学院，以专业课第一的优异成绩被录取。

　　他是那个小村子里多年以来惟一被艺术类院校录取的大学生。

　　要是在家境不错的人家，这是一件值得好好庆贺一番的大喜事，可周奶奶却犯了愁，那昂贵的学费和生活费，远不是她一个年过古稀的人在庄稼地里能刨得出的。村里善良的乡亲们陆续送来了他们那微薄的一点心意，可是大家都不怎么宽裕，也帮不了太大的忙。眼看开学的日期到了，周奶奶决定：把祖屋卖了，先筹出第一学期的学费，然后她跟着孙子南下，找活儿干供孙子读书。

　　乡下的房子不值钱，但毕竟是住了几十年的祖屋。70多岁的老人了，一辈子没出过远门，到老了却要背井离乡。周易哭着长跪在祖母的面前，要放弃这次上大学的机会，但倔强的祖母，还是咬着牙卖了房子以及屋门前那棵用来做寿材的树。她陪着孙子，坐了一天一夜的火车，来美院报到。

　　刚安顿下来，周奶奶就出门找活干了。她先是去一些家政服务公司找工作，可无论她要的工钱有多低，都没有人愿意请她做保姆。是的，做这样的工作，她的年纪实在是太大了。不是吗？70多岁，不管怎么说，都是需要人服侍的时候了。

　　周奶奶只好靠拾废品生活，她穿大街走小巷，风里来雨里去。周易也找了份家教，祖孙俩苦苦地生存着。

　　一天下午，周奶奶在美院附近路边的一个垃圾筒里翻捡垃圾时，看到有两个女生正在上下打量她，她迷惑地望着这两个女娃娃。一个女生冲她温和地笑了笑：“老奶奶，您愿不愿意到我们画室给我们做模特呀？”就这样，周奶奶走上了模特之路。

　　做着衣模特一课时10元钱，做人体模特一课时20元，生活是大大地改观了，但绘画模特这个职业听起来轻松，做起来却是累得很，需要一个人在50分钟内保持或坐或站或举手抬足而不能动，除去休息时间，整整一天都要维持同一个姿势。一天下来就算是年轻人也会腰酸腿疼。

　　做人体模特前，周奶奶犹豫了很久，但后来她想通了，看着那些和她的孙子同龄的学生娃，她摆的每一个姿势都透出一种慈爱的光辉。

　　听着周奶奶的叙述，我落泪了。一个老人，一个原本应该在家颐养天年的老人，为了孙儿，为了那份执著的爱，饱经风霜。世间多的是歌颂母爱的诗词歌赋，但祖母的爱，更是深厚绵长。

　　我谈起了周易的母亲，问起他的妈妈为何对儿子的学业和生活不闻不问，周奶奶叹了一口气：“天下做妈的，哪有不疼孩子的？可是我们那里穷，她妈妈改嫁后又有了娃，很多事是她自己做不了主的呀。她曾经托人捎来400元钱，我知道一个乡下女人在牙缝里省下这些钱有多么不容易，再难，都不舍得花，单独给周易存着。”老人的话里，没有一丝怨。

　　周奶奶从来不在孙子那个班做模特，她说她怕别人因此而瞧不起孙子。

　　从那天起，每次周奶奶做模特，我总感觉我的画笔下仿佛有了一种特别撼动人心的东西，画中的周奶奶，比以往多了许多内容……

　　后来我毕业离校了，但总会抽空回去看看周奶奶，和她叙叙家常。

　　周奶奶也抽空在附近的布匹批发市场捡回各种各样的布头，她把这些布头浆好，然后戴上老花镜和一个已经磨得发亮的顶针，纳着一只只厚实的鞋底，做出一双双舒适的布鞋。她告诉我，周易很懂事，一直穿她做的这种布鞋，从不羡慕别人有高档的皮鞋。她有空就做，那充满乡土气息的布鞋渐渐地攒了一纸箱。

　　周易的毕业创作，获得了当年的一等奖学金，同时他以优异的成绩考取了本校的研究生。他的画，开始被美术圈中颇有影响的一些大型画廊看中，作为新生代青年画家的代表作品隆重推出，并在各类展览和比赛中崭露头角。

　　周奶奶终于守到云开见月明了，可这样的日子没过多久，就查出她已是肝癌晚期。医生说这病潜伏已久。我们才知道。在此之前，周奶奶舍不得花钱去医院，每当发作的时候，她只是悄悄吃一些止疼片止痛。

　　周奶奶走的时候是面带微笑的。弥留之际，她恋恋不舍地拉着孙子的手：“以前我总怕突然走了没人照顾你，你现在长大了，我终于可以放心地去见你爸爸了，只是没机会看到你娶媳妇……”

　　几年后，在省美术馆的展厅里，我见到了获得油画双年展银奖的周易，他的那幅获奖作品的名字，就叫“祖母”。我注意到，他的脚下，依然穿着周奶奶做的乡间式样的布鞋，很多人都以为他是为了彰显个性故意这样打扮，只有我清楚，那代表了怎样一种怀念。

　　生活故事真情回顾：父亲离开我们已经整整十年了。我一直想写一篇诔文来祭奠我的父亲，每次写到父亲，总感觉父亲在摸着我，手中的笔总是显得无力，情感的语言总是匮乏，眼泪一次次地将稿纸打湿，脑子里一次次出现空白，炽热的情感又一次次地被凝固…… 我是父亲“摸”大的

　　生活故事真情回顾：恍惚中我似乎看到了天使，我带着淡淡的微笑跟随着他的脚步。“等着我，我就要到你的身边了！！！！”悲剧人生

　　欢迎写来你的故事：dachi@staff.sina.com.cn