新浪生活
 新浪首页 > 新浪生活 > 正文

月亮下讲过去的事情

http://life.sina.com.cn 2003年10月30日10:51 今晚报

  编者按:为了彰显人间真情,交流生活感受,北京生活特推出一批精彩的“生活故事”,与大家共享,欢迎您来信写下您的真情经历,与更多的人在感动中同行,在生活中共勉。

  前些天,几个朋友在一块儿说起老实一词,有人就说,现如今,谁若说你老实,有时就等于说你是个废物,也许是在变着法儿损你。可是这倒让我想起三十年前,老实却是条硬邦邦的做人的标准。

  小文,为人老实,是那种小时候陡遭家庭变故,惊吓之后忧郁中透着几许神经兮兮的老实。所以,小文几乎不跟胡同里的孩子在一起玩,大多数孩子也不愿意带他玩,嫌他“娘儿们”。对啦,小文的绰号就叫“娘儿们”。可不知怎的,那时我隐约就有种感觉,小文不跟我们玩是不屑于玩,而我们不接纳他其实是自惭形秽。

  小文高、瘦,白皙的脸上能看到血管,留着当时孩子堆里很少见的分头,不经意间总有几缕挂在额前;衣服穿得也极朴素,却纤尘不染,不见一丝褶皱;脚下布鞋外沿那两圈布边永远是那么白,白得耀眼。就这么个人,从你身边轻轻走过,便有那么一股“味”发散出来,从细胞里,从骨子里,有质无形,挥之不去。便是这味道,让我们自惭形秽。

  我成为伙伴里唯一去过小文家的人。小文家住三号院,是胡同里最神秘的一个院。说它神秘,是因为经年累月院门紧闭,除去小文,几乎不见有人进出。小文家的院子不小,却让错落的花盆占去大半空间,清风徐来,缠缠绵绵的花香便浸过丝丝缕缕的盎然。花前,两位老太太,一胖一瘦,对坐着晒太阳。

  在小文家没呆上一会儿,却让我发现了三件事。第一件事,小文每天早上喝牛奶,吃面包。而我则是雷打不动的一碗老豆腐,还得自备干粮。所以,我特羡慕,同时也忌妒。第二件事,小文藏有许多书,都是我听没听过,也见没见过的。头一次知道有《牛虻》这本书,就是在小文家。第三件事,也是最奇特的一件事,我发现小文有两个奶奶,一个叫瘦太太奶奶,另一个叫胖太太大奶奶。两位太太长相不一,气质却惊人地相似。他们的眼里始终带着抹笑意,却不容逼视,因为那笑意让你感受不到任何温暖。回家问我奶奶,奶奶不屑地撇撇嘴,不作答。

  后来,还是妈妈告诉我说,小文爷爷的头一位太太不能生育,就娶了二太太,这才有了小文的爸爸。解放后,实行一夫一妻制,小文的爷爷便与大太太解除了婚约,但大太太已没处可去,只是从一间屋搬到了另一间屋,并没出院子,这在当时叫“

离婚不离家”。“文化大革命”刚开始,小文的爷爷就被押回原籍挨斗,很快死在那里,小文的父母在外地工作,三号院便只剩下他和两位奶奶相依为命了。

  大约是在天津

地震的头一年春天,三号院的院门突然打开得频繁了,人们发现胖太太和瘦太太的身影竟同时出现在胡同里。原来胖太太病了,是半身不遂。瘦太太搀着胖太太在人们各种各样的询问的目光中,迎着阳光扶着墙,就那么一趟一趟慢慢但执着地走,从胡同的一头走到另一头,面色平和而安详。这样过了半年,胖太太竟奇迹般地康复如初了,三号院又恢复了平静。不想,没隔几个月,院门又开了,还是同样的一胖一瘦两个身影,还是同样的病,只是变成了胖太太搀着瘦太太,迎着太阳扶着墙。当然,瘦太太也康复了,竟还不到半年。

  上世纪八十年代中期,小文家搬走了,搬去了上海,据说那里有幢属于瘦太太的花园洋房。这时人们才知道,原来胖太太和瘦太太竟都曾是大学生,祖孙三人在家里竟一直用英语讲话,继而竟对小文死去的爷爷产生了些许莫名的敬佩。

  我没有敬佩,却很感慨。我总是忘不了夕阳西下,胖太太和瘦太太相互依扶着,安详地走在胡同里的情景。于是想,无论任何时候,人总是需要那么一种尊严,只要尊严在,生命就不死。

  生活故事真情回顾:父亲离开我们已经整整十年了。我一直想写一篇诔文来祭奠我的父亲,每次写到父亲,总感觉父亲在摸着我,手中的笔总是显得无力,情感的语言总是匮乏,眼泪一次次地将稿纸打湿,脑子里一次次出现空白,炽热的情感又一次次地被凝固…… 我是父亲“摸”大的

  生活故事真情回顾:恍惚中我似乎看到了天使,我带着淡淡的微笑跟随着他的脚步。“等着我,我就要到你的身边了!!!!”悲剧人生

  欢迎写来你的故事:dachi@staff.sina.com.cn


发表评论

爱问(iAsk.com)


评论】【吃在北京论坛】【收藏此页】【 】【多种方式看新闻】【下载点点通】【打印】【关闭
 相关链接
生活故事:悲剧人生 (2003/07/01 12:36)
生活故事:相隔八年的青春 (2003/07/01 12:27)
生活故事:远去的记忆 (2003/07/01 12:18)
生活故事:大学燃情岁月 (2003/06/26 12:55)
生活故事:朴实父亲的爱 (2003/06/26 12:42)



新浪生活意见反馈留言板 电话:010-82628888-5739 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有