吃遍驻京办事处 |
---|
http://life.sina.com.cn 2003年10月29日15:27 《乐》杂志 |
我们是幸运的一代,上小学时虽说没赶上素质教育可也被寓教于乐了一把。最具催眠作用的思想品德课上,老师通常会拿一种叫“拼地图”的游戏调动我们认识祖国大好河山的积极性。它的构造很简单,就是把一大块公鸡一样的塑料陆地打散了拆成三十几个小块儿,一块儿代表一个省,看谁能用最短时间给重新拼回去。为了照顾孩子的年幼无知和没心没肺,厂家特地把每个小块儿都印成不同颜色以便记忆。而在我看来,那个动机很好的教具至少有两点是失败的:一是把祖国统一的基本原则儿戏化了,动不动就稀里哗啦搞分裂,而且由于无法粘合,“台湾”特别爱丢;二是过分依赖颜色的作用,结果往往是由着性儿搭配了半天色块,到了也没记住究竟红的是湖北还是江西。 一个不太靠谱儿却行之有效的改进方案是,用最具代表性的地方菜来取代颜色的区别职能。比如“新疆”画个大盘鸡、“内蒙古”就印个烤全羊,“四川”画个火锅子、“山西”就干脆来碗刀削面,一目了然,保证不出差错。艺术细胞是需要培养的,而吃客却是每个人天生的资质。何况我们身在北京,这种地理位置上的优越让人不出十里地就能吃遍全天下,再记不住就有点儿说不过去了。 通常情况下要吃地方特色,最保险也最没创意的做法是到各地驻京办事处的附属餐厅。驻京办绝对是中国特有的机构体系,从省市级政府到各类单位,几千个小窗口密密麻麻散布在北京城里,让人不免有被敌人打入内部的惶恐。他们在这儿盖饭店修宾馆,大兴土木招商引资打探消息,同时也带来了当地最精英的人尖子,其中当然少不了厨师。人到哪儿都得吃饭,并且怎么都好家里那口儿,驻京办餐厅的正宗是无需考证的,比起其它特色餐厅低头哈腰地迎合顾客口味,他们的这种坚持显得很有姿态:“您嫌太辣了,对不起,我还觉得不够呢;您接受不了,没关系,我自己吃!”与菜肴有一拼的是装修,近乎上世纪80年代后期豪华酒店的布置,让见惯了稀奇古怪的人又提炼出了怀旧的调子。服务生一水儿是当地最年轻漂亮的姑娘,从东北大妞到湘妹子,乡音未改地为餐厅的整体形象做出贡献。还有一种比较另类的体验,类似其它餐厅造追星的噱头,这里时常出没一些政府官员或地方政要,都是衣锦了还没还乡的,上这儿来吃一顿给互相做个样子。 据说驻京办的前身是清朝时的会馆,那会儿就是为进京赶考的举子们提供住宿和后勤的。关于会馆美食最脍炙人口的段子是王致和臭豆腐,当年王致和进京赶考落第,只好困在前门外的安徽会馆里卖豆腐,夏天做多了没卖出去,沤在坛子里居然臭出了香味。后来索性试也不考了,高高兴兴开了家酱菜园,出名儿又挣钱。由此看来,驻京办还是个培养青年实业家的好地方。 |