小镇坪石漂泊心灵的归宿地_新浪生活

小镇坪石漂泊心灵的归宿地

http://life.sina.com.cn 2003年08月12日10:07 新浪生活

新浪网友：晴空飞鸟　欢迎网友投稿　　在这个年轻的移民城市，初次相识的朋友总是会问对方：“是哪里人？”往往通过这句话，能够找到同乡的人，让彼此在这个远离家人朋友的城市里，让漂泊的心灵不再孤单。　　“我是深圳人。”他们总是会好奇地问：“你是深圳本地人？”带着说不清是羡慕妒忌还是鄙视的复杂眼神。其实内里的意思是—你是那种当地土著？就因为一个老人随手划了一个圈，腿上的泥还没洗干净就进城的农民暴发户？于是我心虚地解释：“不是拉，最多算半个，我妈是宝安人。而且我家也没有几幢洋楼等着出租，没资格整日价闲极无聊打麻将吃喝嫖赌毒，呵呵。” 　　旅行在外，也常被人问到这个问题，当得知我是广东人时，都很惊讶：“不象啊，你的普通话说得很标准嘛。那么你们是不是很喜欢吃野味，你吃过老鼠肉吗？”弄得我瞠目结舌无言以对，看来广东人在外的形象确实需要改善提高。99年的秋天，在新疆的哈纳斯湖。夜晚躺在小木屋前的早地上，仰望着漫天的繁星，清澈高远。同伴汤正为一段感情的去留而苦恼着，他指着头顶闪亮的北头七星说：“看，星星也有方向。不知道我们的方向在哪里？” 　　现在再有人问我：“你从哪里来？”我还真不知道怎么回答。翻翻户口本，写着籍贯—惠东；我的身份证右上角一个闪亮的T形标记，上面记着深圳的地址；而护照上只有出生地—中国湖南。　　记得从小学开始填的各类表格中总有籍贯一栏。我问爸爸：‘籍贯是什么？’爸爸说：‘籍贯就是祖籍，是你爸爸和爷爷出生和生活的地方。咱们的籍贯就是广东的惠东。’广东我知道，小时侯每年过年都会从湖南乘火车到广州的外公外婆家，广州冬天很暖和，有好多好吃的东西，还可以逛花市玩儿。最开心的是逗利是，从年初一到十五，只要未结婚的对认识的已婚亲戚朋友说一声‘恭喜发财’，对方就必须双手把红包奉上。但是我一直不明白，从来没去过的惠东怎么就和我有了关系，不管我走到世界的哪个角落，它始终贴在身后变成一种标识终身不褪。　　在湖南的时候，别人说我是广东人，因为我和父母说鸟语，还有香港亲戚给我们姐妹寄一些时髦怪异的衣服。小学5年级时到了深圳，小朋友们说我是湖南人，曾经因为一个同学说湖南人很脏不每天洗澡，狠狠跟他干了一架。　　幼年时有几年被送到奶奶家，那是广东和湖南交界的一个小镇叫坪石，前一段时间还有人写了一篇文章名为《被遗忘的小镇》，述说了小镇的兴衰起落。现在那里因两省交界的金鸡岭而成为旅游景点，以前的水牛湾现名为坪石镇变的喧闹杂乱，旧的坪石镇则破落不堪。　　几年前陪父母去过一次老坪石，父亲回到少年时成长的地方分外的高兴。走在老街上还有人不断地认出他来，叫着他的小名，虽然他已近20年未回去过。父亲带着我们走进一栋摇摇欲坠的木板楼，踏上咿呀作响的楼梯，告诉我以前住的房间。穿过厨房后门是一条清澈的小河，据说以前洗衣作饭用的都是河里的水。父亲眉飞色舞地说起和小伙伴们夏天在河里游泳洗澡，还吹嘘自己可以仰躺着在河面上，一边顺水漂流一边吹笛子。如今，河边的堤岸堆满了垃圾，也不再有小孩在水里玩耍了。　　姐姐说我最喜欢搬张小板凳座在大门口，让奶奶帮我编长辫子，据说我那时还养了两只小白兔。我只模糊记得爷爷带我在屋外的大街看露天电影，我骑在爷爷的脖子上，只看到满街黑压压的人头和远处变幻的光影。我对坪石最后的记忆是在一个深夜，奶奶推醒熟睡的我，屋子里一堆大人忙乱地穿梭着，我迷迷糊糊地跟着隔壁的大婶去她家睡了。第二天，他们告诉我，爷爷中风，去了。如今的大街看起来只有五、六米宽，是它变小了，还是我长大了？　　新浪版权所有，严禁复制！