新浪网友：十里小米香

　　小时候，冬天要冷得多。不是我九斤老太，每个人都会这样说吧，包括气象专家。所以，小时候关于冬天的记忆就是厚得弯不了腿和胳膊的棉衣，穿上以后脚大了两圈的棉鞋；哈气凝在睫毛眉毛上，眯起眼，眼前会闪烁七彩的小光圈；大雪天，屋檐上的冰溜子，一滩水冻成冰，每天路过故意去打个滑；更多的是吃的，当水果的胡萝卜，鲜黄的韭黄，白胖的大白菜，还有绿绿的长的白菜，黑黑的冻梨，红红的冻柿子，最小个儿的烟台苹果，酸甜。冷的感觉是彻底的，每天回到家才觉得冻透了，慢慢暖过来，脚指头痒痒的，耳朵也红了。

　　冷有冷的好。每天早晨看冰花，每天的花都不一样，每片玻璃上的冰花都不一样。院子里的树枝有时候变成银白的，后来才知道雾凇这么美的名字，那时就叫树挂，也不觉得希奇，挺常见的。

　　小，什么都愿意尝尝味道。什么口腔期之类的一分析，特没劲。宁可觉得那是小动物一样的本能，想用味道来确定什么东西可以属于自己。

　　吃冰，吃雪，凉，也并不特别凉。爸爸从房檐上掰下来冰溜子，我们当冰棍儿吃，滑溜溜的；有时故意用碗装水搁外边窗台上，冻冰块吃。好不容易买块肉，妈妈自己做肉皮冻。里面煮进黄豆、花生，为了多吃点，就多放点水，有时候皮冻上面会结一层薄薄的冰碴儿，小心地揭下来吃掉。打雪仗，捏成的雪团有时候就进了嘴。雪的味道更好。怎么形容呢？冰可能就是

　　妙玉专收梅花上的雪，封起来留着烹茶，觉得还是有点道理的。雪里的杂质跟别的水肯定不一样的，煮出水来自然味道也不同。只是那些微的差别只有经过多少次训练的骨灰级舌头才能品得出吧，而且还需要无限的浪漫的想像力作必备的放大镜呢！没试过用雪水烹茶煮酒，可是用过冰水。收集冰溜子，搁盆里，化成水，炉子上温热了——洗脚！哈哈！杀风景吧！

　　妈说，头两场雪不能吃。老家人讲，头场雪吃了伤娘，二场雪吃了伤爹。这种完全建立在亲情上的规则，使人绝对缺乏勇气去做打破它的尝试。我不知道这么说的原因。可能的是，农民用自己最珍视的亲情法则做符咒，保证农田的墒情，杜绝取雪存水。或者是天真地下过两场以后，雪就干净了，就可以吃了——比妙玉还讲究。觉得这么一解释就没意思了。何况是臆测呢，毫无根据的。但都忍着，等到第三场雪，才收集干净地方的雪，院子里香椿树枝上的，邻居院子外梧桐树上的，河里冰面上的……捏成团，一点一点啃着，凉透了，也清澈透了。

　　卡尔文把雪团藏在

　　新浪版权所有，严禁复制