一个下午，一座廊桥，一杯咖啡，一帘幽梦，或倚或卧，或行或伫，听溪水潺潺，看蓝天白云，你所需做的，就是躺在廊桥睡午觉。

　　从筱村向西北徒步走了20多分钟，就在离路边不远处的田地间看见一座廊桥。在泰顺问路是件苦差事，我们一群“北佬”，听不懂方言，而白天在家赋闲的，除了老人就是孩子，老人们几乎听不懂普通话，而孩子们又往往不知道廊桥的确切位置。即便他指给了你，你也不免疑惑：小孩子家的话也能信么？

　　手里拿的当然是刘杰和李玉祥先生的《乡土中国·泰顺》。在我的眼里，它就是“廊桥LP”(LonelyPlanet)，每当我寻桥遇到困难时，就把书翻开，让乡亲们看看廊桥的照片，他们立刻就会指出一个大概的方向。在泰顺，好多廊桥在乡亲们嘴里的名字与书上、地图上标注的是不一样的。比如我躺的这座桥，书上叫“文兴桥”，当地人叫“村尾桥”。

　　城里人就这样，好端端的假日不在空调屋里呆着，大老远跑来山里看什么桥。“这桥有啥稀罕的？”一位牵牛而过的农夫问我。

　　“它，它，它是座廊桥啊。”我一时语塞。

　　“廊桥又咋的，我们这儿的桥都这样。”

　　“廊桥好啊，廊桥里能睡午觉！”见他一脸迷惑地走开，我继续枕着登山包躺在桥凳上发呆。廊桥真的是很好，它不仅有遮风雨的廊顶，两侧还有1尺多宽的条板搭成的桥凳供大家歇脚。每天看桥的人家会把廊桥打扫得干干净净，而且还在桥上放上脸盆盛满水方便路人洗把脸。当然，桥的正中亦设了神龛供人祈福，香火袅袅的，还能抽签呢。泰顺的廊桥都没有绚烂的色彩，除了桥外偶尔漆些朱红外，桥内大多数都是原木本色。乡亲们也会把村规民约写在桥上，让过往行人好自为之。比如，文兴桥上就明白地写道：“……望大家共同保护，如有故意破坏，罚放电影一场，送信者赏钱三十元……”你呆在廊桥上，就会明白什么叫人文地理。

　　桥下不时传来咩咩的叫声，我知道同行的叶紫和兰雪她们又在折腾溪边的小羊摆pose照相了。

　　文兴桥是泰顺廊桥里最独特的一座。你第一眼看去，会觉得它什么地方有些别扭，说变态是过分了点，说畸形不算出格。因为它的确是一座扭曲的桥。据传当年建造文兴桥时是由二个师傅同时从两岸开工的，一位是本地师傅，一位是外来师傅。本地师傅很不高兴有外人来抢建桥的生意，于是暗地里把桥基抬高了若干米，并且日夜赶工，企图造成既成事实，让外地的师傅无法合龙。结果不想外地师傅技高一筹，生生地想办法把桥给搭上了。为了以示区别，外地师傅的廊窗用了方形的，本地师傅用了圆形的。不管方形还是圆形，这桥自清朝以来，居然一直稳如泰山。

　　书上说泰顺境内的廊桥有30多座，而且各有千秋。

　　从洲岭到三魁的早班中巴七点就开了，乡招待所的老板(退休的乡干部)再三交代司机把我们放在去3条桥的路口，从三魁回来时记得接我们，才放心地走开。中巴在山路上行进了20多分钟，司机指着一条小路说，沿着它一直走下去有3公里就到了。路虽然不难走，但寻桥的迫切心情让我们觉得时间太久。远远地都听见了溪水声，就是看不见桥。结果匆忙中拐过一个山头，不经意间撞见一幕：暖暖的阳光下，一座清秀的廊桥连接着两座青山，奔腾的溪水泛着白沫呼啸而过，四周没有人家，没有电线，没有嘈杂。

　　朝阳，青山，绿水，蓝天，三条桥就静静地伫立在那里。

　　这是我第一次看到在山间架起的廊桥，感觉有点怪：细致精巧的木桥，却被粗犷憨实的青山相抱，恰似一对恋人，男的粗犷神威，女的秀外慧中，小鸟依人，细细品来，却也觉得相得益彰。据说三条桥古时是泰顺去往福建的必经之路，想当年一定是车水马龙，过客如云，而如今却寂静地安藏于深山之中。虽然古道没落，深藏山中，三条桥亦不失人气。在桥的侧板上，有人写下一首《点绛唇》：

　　常忆五月，与君依依，解笑趣。山青水碧，人面何处去。人自多情，吟吟水边立。千万缕，溪水难寄，任是东流去。

　　落款是“山野人”。我们猜测，这里曾经一定有过浪漫的爱情故事。

　　其实我最早听说廊桥，也是来自那本煽情的美国小说。虽然它蒙了不少中年男女的辛酸泪，让不少少妇春心荡漾，但它也让我们大家知道了一个名词kk廊桥，而且把它和爱情紧紧相连。

　　从桥边的小路下到谷底，叶紫成为在溪流中巨石上疯来疯去的第一位“湿人”，随后不断有新“湿人”诞生，大家索性坐在大石上比起谁的脚白来。友人在廊桥上拴了个吊床，煮了锅咖啡。我窝在他的吊床里，看桥外风清云淡，听溪水潺潺，闻咖啡飘香，不知不觉中，这个夏日的正午变得若即若离，我享受着这份难得的闲适，把平日里万般的烦恼都远远地忘却，悠荡间，竟然有了一种不知梦里身是客的感觉。

　　回返的路上竟然莫名地生出些许依依之情，在最后拐弯处回望这座美丽的桥，心底竟是一片空明……(文／胡邓)